junij 2013
Kratka noč. Težkega sna. Sem se zbudil? Je polnoč? Nekje cerkvena ura. Udarja. Veliko udarcev. Dvanajst. Kje sem? Postelja, nočna lučka. Knjižne police. Doma sem. Ni privid. Kateri dan je? Danes. Spomnim se. Včeraj petek. Sobota. Najbrž so me včeraj pripeljali. Doma. Nič ne vem. Ne spomnim se. Utrujen. Skušam spati.

1

Predrami me cerkvena ura. Je štirikrat zaklenkalo. Je udarilo z velikim zvonom enkrat? Zbiram misli. Lučka še gori. Kdo počiva v naslanjaču. Žena? Ne. Revica že dolgo na Žalah. Hčerka? Nimam! Nuška bo, nečakinja. Seveda. Saj sem jo včeraj videl. Hotel sem vprašati. Kaj že? Premikal ustnici. Glasu ni. Kaj je z grlom? Ne čutim. Bolečin ni. Sem zdrav? Dremavica. Tišina. Tema. Zmanjkuje me.

2

Buljim v strop. Nekaj poplesava. Vešča. Sence kril. Sence na stropu. Veščino življenje. Nočno življenje. Sem kdaj užival v nočnem življenju. Ja, takrat po tisti šoli. Spet doma. Taščo prosim za varstvo. Žena, greva v disko! Sva šla. Kar sva bila poročena, nisva šla. Uživala. Kot v študentskih časih. Sem sploh kdaj plesal? Maturitetni ples. Obveznost. Plesne vaje. Slab plesalec. Darja je uživala v plesu. Natlačen disko. Rešitev zame. Migaš. Pa je.

3

Se svita? Ne. Nekdo je obrnil lučko. Odboj svetlobe. Nekdo briše potno čelo. Ponuja čaj. Po slamici. Grlo je suho. Kdo me boža? Kdo? Nuška je. Ugodje dotika. Zatavam v preteklost. Tako me je budila Darja. Delali smo. Od jutra do večera. Po polnoči sva legla. Nežno božanje. Moram vstati. Že zjutraj imam sestanek. Pomemben. Kopalnica. Garderoba. Brez zajtrka. Poljub. Sem že v avtu. Bedim? Sanjam?

4

Svita se. Roleta ni spuščena. Prosojna zavesa. Vedno svetleje je. Ljubil sem jutra. Pisanje. Najlaže še pred zajtrkom. Zvečer kaj rutinskega. Zabeležke. Branje in popravljanje. Kaj sem pisal? Kar sem moral. Predavanja? Menda sem bil dober. Ne vem. »Napisana beseda ostane.« Kdo je že to rekel? Kaj pomeni pisanje? Ne vem. »Samo to vem, da nič ne vem.« Sokrat! Knjig ne potrebujem več. Morda trobeliko? Ali kaj podobnega. Ne še.

5

»Pil sem te in ne izpil – ljubezen.« Eros – Tanatos. Truda, Nastja, Maria. Še ena Nastja. Končno Darja. Smrt naju je ločila. Radosti in tudi bolečine. Snubljenja. Da te kap. Kasneje sva doživljala tisto najlepše. Na njene pobude. Dobrohotno. Brala mi je misli. Podpora. Že dolgo je nimam več.

6

Svetlo. Kdo je ob postelji? Štiri roke. Preoblačita me. Menjata plenico. Umivanje. Frotir. Dišeče mazilo. Kje sem? Doma! Dajeta mi piti. Po kapljicah. Ne znam več srkati. Obmirujem. Kot da me zakriva mrak. Ni svetlobe. Zaprl veke. Najbrž.

7

Sončni žarek. Pod ruleto. Sonce. Rad sem bil na soncu. Niti ne. Le z Darjo. Tisti nepozabni dopust. Apartma. Terasa. Darja gola. Mažem s kremo. Baržunasta koža. Potem v sobo. Zagrnil sem zaveso… Le kdo mi briše pot? Nežna roka. Skoraj kot Darjina. Ni Darja. Darja počiva tam. Bom kmalu pri njej? Misli uhajajo. Kaj me prešinja? Sonce. Malo priprem veke. Uživam sončno luč. Tudi po oblačnem dnevu. Sonce!

8

Misli tavajo. Tam, na Islandiji. Kratke noči. Junij. Kar toplo. Sonce, dežek, sonce, veter, dež, vedrina neba. Keflavik. Kako je bilo? Kako to, da sva se izgubila. Dolge minute iskanja. Smejeva se. S taksijem Reykjavik, v Skuggi. Pa tisti sprehod po črni plaži. Pa bučanje orgel v katedrali. Gullfos. Gejzir? Ne. Slap je. Slikala je Darja. Nerad se slikam. Kje so slike? Spomini.

9

Zaprl sem oči. Manj me boli. Skoraj prijetna dremavica.

10

Ura v stolpu dolgo udarja. Je poldne? Ne. Poskušam se obrniti na bok. Ne gre. Saj je vseeno.

11

Slišim godala? Divertimento. Ja, Mozart. Na katerem koncertu sva to poslušala? Ne. Doma si dala vinilko na gramofon. Prinesla si kavo. Tiho pijeva. Uživava. Je to tista plošča. Je! O. Darja!

12

Dolgo zvonjenje. Poldne. Spet neka roka. Žlička. Juhica. Skušam posrkati. Nimam moči. Svetlo je. Vse je medlo. Slišim prigovarjanje. Ne morem odgovoriti.

13

Zunaj najbrž vroč dan. Roleta spuščena. V sobi ni vroče. Potim se. Sanje! Kaj že? Ne vem. Seveda. Poletni dan. Vroč. V svežini Tihe doline. Ob vodi. Tabornik. Šotori. Jambor zastava. Taborni ogenj. Ogenj greje.

14

Kot da slišim moški glas. Pater Leo? Pozdrav. Z roko v njegovi roki poslušam besede tolažbe. Skušam moliti. Ne uspe mi. Maziljenje. Pater Leo je. Seveda. Pri Mariji pomagaj. Bled. Dremavica. Pater me še vedno drži za roko. Najbrž moli. Zaprte oči. Bleščavo Blejskega jezera. Z Darjo se vzpenjava. Rahlo me drži. Svetloba izginja.

15

Popoldne. Poletno. Toplo. Nekdaj. Popoldnevi niso bili tihi. Samota. Sam!

16

Kdo? Nežna roka. Drži zapestje. Žila utripa. Zdravnica. Tista prijazna… Bolnišnica. To je bilo prej. Tam v tisti veliki stavbi. Katero nadstropje. Ne vem. Dolg hodnik. V sobi. . Sem sam? Ne. Za zaveso še nekdo. Nekdo!

17

Sonce sije. Poletni dan. Vročina? Najbrž. Ne čutim je. Če je vroče. Gremo v hribe. Kam že? Na Kofce. Ja. Z Darjo. Uskovnica? Kje je? Nad jezerom. Vogar. S padalom nad jezero. V tandemu. Jadranje. Na travnik. Ob jezeru. Večer? Ne. Svetlo je.

18

Bedim? Sanjam? Jezero. Na otoku sva. Zvon želja. Ne vem. Nimam želja. Niti ene.

19

Večerni zvon. Večerni ave? Izustil »mati božja«. Razumela. Na youtubu«Mother of God« Johna Tavenerja. Glej mati božja, tu stojim in molim. Peta molitev. Molitev na kvadrat. Dremavica.

20

Duhovna tolažba. Kaj je to? Pater Leo? Ja. Sva molila? Kot otrok nikakor nisem mogel razumeti, čemu je babi vsak večer molila za srečno zadnjo uro …

21

Nekdo se trudi. Ženska roka. Briše potno čelo. Po žlički. Domač čaj. Smo sedeli včasih. Pili čaj. Darja. Piškoti. Tisti. Domači. Pogovor. Ali ob kavi. Tudi kavi. V podjetju. Jutranja kava. Hitro smo izmenjali novice. Plan. Za tisti dan.

22

Darja se smeje. Kje sva? Pena valov. Delfini. Na krmi. Večerna zarja. Morje. Vladimir Nazor. Parnik – pesnik. Obala. Mesto. Šibenik. Darja mi stiska roko. Sloni. Na rami. Lepo! Utrujen. Ob Darji bi spal. Sanjam.

23

Ni več luči. Ne, ne. Veke so težke. Ne morem jih odpreti. Noč je. Gotovo je noč. Gosta tema. Tema. Nepoznan glas. Vabi me v temo. V temo. Se pogrezam …



junij 2013
Pogreb je bil skromen. Morda pet žalujočih in nekaj znank in znancev. Razen župnika ni bilo govorcev. Peterica pevcev. Mokranjčev Tebe poem. Cvetje je prekrilo žaro …